El trabajo sucio de AC/DC: "Dirty Deeds Done Dirt Cheap"

(Escrito originalmente en 2016, por el 40° aniversario del disco)

 

Hagamos trampa: conmemoremos los 40 años de “Dirty Deeds Done Dirt Cheap”, un disco originalmente publicado por AC/DC en su natal Australia el 20 de septiembre de 1976. Hay que subrayar la palabra “originalmente” porque no alcanzaría su máxima popularidad hasta cinco años después, con la salida de su primera edición estadounidense tras el impacto de “Back in Black” (1980).

Una práctica habitual del mundo sin internet. En ese pasado cada vez más remoto, era frecuente que la discografía de un grupo variara de país en país. Basta mirar los catálogos que los Beatles y los Rolling Stones mantenían en paralelo a ambos lados del Atlántico: diferentes títulos, diferentes portadas, diferentes listas de canciones.

Antes de sacar “Dirty deeds done dirt cheap”, AC/DC ya contaban con el aprecio del público australiano. En Estados Unidos, sin embargo, el sello Atlantic consideró que la producción del álbum estaba por debajo de sus estándares de calidad y se rehusó a lanzarlo. La negativa puso en peligro el contrato de la banda con la compañía, cuyos ejecutivos no consideraban que el quinteto tuviese mayor potencial.

El rumor circulante: a los distribuidores gringos no les gustaba la voz de Bon Scott, que obtenía su sonido mediante costumbres como hacer gárgaras con vino y miel, y además planeaban hacerle la cama. Lo consigna un libro biográfico, “La historia de AC/DC” de Susan Masino, que cuenta cómo Phil Carson, un poderoso personero de la industria, salvó con un llamado telefónico el lazo entre ambas partes.

A los responsables de las decisiones en Atlantic, Masino los llama “estúpidos trajeados”. Y con justa razón: “Dirty Deeds Done Dirt Cheap” es una masa, un disco inapelable. Embotella la química entre vocalista y banda, esa combinación de picardía ocurrente y riffs que se atornillan a la memoria, de letras que funcionan como microcuentos y hacen juego con un rock malicioso, pendenciero y directo.

En nueve cortes, AC/DC se dejan apreciar desde varios niveles. Narrativo: Scott encarna a un sicario que ofrece sus servicios como solucionador de problemas en el tema titular. Humorístico: Big Balls es una fucking canción sobre testículos sustentada en el doble sentido y los juegos de palabras. Emocional: la escalofriante Ride On es un buen argumento contra la tesis de que todas sus canciones son iguales y de que su gama expresiva es limitada.

El disco fue lanzado mientras la banda giraba junto a Rainbow y a los seis meses ya estaba en la calle el siguiente, “Let There Be Rock”. Su ritmo de trabajo no decayó ni siquiera con la inoportuna muerte de Bon Scott, rápidamente sustituido por Brian Johnson en una de las transiciones más exitosas en la historia del rock.